Görüntü demək olar ki, paradoksaldır: bir toxunuşla müdafiəni parçalaya bilən, beyni oyunu iki addım qabaqda təxmin etmək üçün simli görünən bir adam, barmaqlarının arasında siqaretlə sakit oturmuşdu. Həm oyunçu, həm də məşqçi kimi futbolda inqilab edən holland maestro Yohan Kroyff ziddiyyətlər içərisində yaşayırdı. Meydançada o, nəzarət, sağlamlıq və nizam-intizamın emblemi idi – dəqiqlik və atletizm tələb edən Total Football-un memarı idi. Bununla belə, onun ardınca bir duman, parlaqlığını müşayiət edən tütünün qoxusu gəlirdi.
Kroyffun hekayəsində siqaret yalnız fotoşəkillərdə və ya təsadüfi aksesuarlarda deyildi. Onlar onun gündəlik ritualının bir hissəsi idi, karyerasına və nəticədə sağlamlığına kölgə salan zəiflik idi. Bu məqalə təkcə tütünün onun şəxsi həyatı ilə necə qarışdığını deyil, həm də onun dahi olmasına baxmayaraq, çox insani mübarizə aparan bir əfsanənin obrazını necə formalaşdırdığını araşdırır.
Dumanlı Dumanda Qızıl İllər
Bu gün, pəhrizləri qramla ölçülən və proqramlar tərəfindən izlənilən yuxu dövrləri ilə ölçülən hiper-peşəkar idmançılar dövründə super ulduz futbolçunun gündə bir qutu siqaret çəkdiyini təsəvvür etmək çətindir. Lakin 1960-1970-ci illərdə bu mənzərə qeyri-adi deyildi. Matçlardan sonra soyunub-geyinmə otaqları tüstü ilə dolu idi və oyunçular tez-tez uzun səyahətlər zamanı və ya hətta məşqdən əvvəl işıq saçırdılar. Ancaq Kroyff sadəcə siqaret çəkən deyildi. O, karyerasının əvvəllərində bu vərdişi inkişaf etdirdi və bu, çəkmələrinin bağlanması kimi onun gündəlik həyatına daxil oldu. Ajax və daha sonra Barselonadakı komanda yoldaşları onu tez-tez matçdan sonra əlində siqaretlə, bəzən hətta final fitindən bir neçə dəqiqə sonra komanda avtobusunda görürdülər. Meydandakı zərifliyi onun stadiondan kənarda tüstü üfürdüyü adi, demək olar ki, diqqətsiz obrazı ilə ziddiyyət təşkil edirdi.
Ziddiyyət valehedicidir: Kroyff komanda yoldaşlarından yüksək zəka və atletik çox yönlülük tələb edirdi. O, mövqe mübadiləsini, amansız təzyiqi və müxaliflərdən daha zehni və fiziki cəhətdən sağlam olmağın vacibliyini təbliğ edirdi. Bununla belə, bağlı qapılar arxasında o, fiziki kondisionerə açıq şəkildə xələl gətirən bir vərdişlə məşğul oldu. Qanadlarından oksigenlə zəngin ağciyərlər tələb edən eyni adam, öz qanadını zəiflətməyə necə icazə verə bilərdi? İzahın bir hissəsi mədəniyyətdədir. Hollandiyada siqaret 1960-1970-ci illərdə geniş şəkildə normallaşdırıldı. Bu, tez-tez istirahət, yoldaşlıq və ya hətta stresdən azad olmaq üçün bağlanan sosial fəaliyyət idi. Həm meydanda, həm də meydandan kənarda liderliyin ağırlığını daşıyan Cruyff üçün siqaret çox güman ki, mübarizə mexanizminə çevrildi. Onun futbol fəlsəfəsi serebral idi və bəlkə də siqaret çəkmə hərəkəti – sakit oturmaq, kiçik bir rituala diqqət yetirmək – ulduz olmanın daimi təzyiqi içərisində ona aydınlıq təmin etdi.
Lakin mədəniyyət təkbaşına onun ölçüsünü izah edə bilməz. Barselona illərindən çəkilmiş fotoşəkillər onun mətbuat tədbirlərində yandığını, tez-tez barmaqlarının arasına təsadüfən sıxdığı siqareti göstərir. İspan jurnalistləri istehza haqqında yazdılar: bura klubun idman standartlarını yüksəltmək üçün xaricdən gətirilən bir xarici ulduz var idi, lakin bir çox ispanların özləri sual verməyə başladılar.
Bununla belə, Kroyffun çıxışları nadir hallarda pisləşmə əlamətləri göstərdi. Onun inanılmaz dözümlülüyü, görmə qabiliyyəti və sürətlənməsi təsirsiz görünürdü. Ən azından, qısa müddətdə. Kroyff həmişə ağıldan daha çox ağıllı idi; onun oyunu yerləşdirmə və gözləntidən daha çox xam sprintinglə bağlı idi. Siqaret çəkmək onun dahiyanəsindən məhrum etmədi, ancaq onu saxlayan sistemi sakitcə dişləyirdi. 1970-ci illərin sonu və 1980-ci illərin əvvəllərində çatlar görünməyə başladı. Cruyff daha yavaş sağalmış kimi görünən zədələrə dözdü. Onun məşhur yüngül çərçivəsi, onsuz da incə idi, bəzən demək olar ki, cılız olurdu. Komanda yoldaşları bəzən onun həyat tərzinin onlardan gözləntilərinə uyğun olub-olmaması barədə pıçıldayırdılar. Paradoks daha da kəskinləşdi: nizam-intizam tələb edən, lakin öz zəifliyi ilə gizli mübarizə aparan lider.
Dönüş nöqtəsi: kənardan cərrahiyyəyə

Kroyff bir oyunçu kimi təqaüdə çıxdı və tamamilə idarəçiliyə qədəm qoyan zaman siqaret onun şəxsiyyətinin ayrılmaz hissəsinə çevrildi. 1990-cı illərin əvvəllərində məşhur “Arzular Komandası” dövründə “Barselona”da məşqçi kimi o, tez-tez ehtiyat oyunçular skamyasında zəncirlə siqaret çəkərkən görünürdü. Əlində siqaretlə kənarda gəzən Kroyffun şəkli ikonik oldu. Gənc pərəstişkarları üçün o, müasir menecerə daha çox oxşayırdı, daha çox dərin düşüncəli bir filosofa bənzəyirdi, tütün onun yoldaşıdır.
Amma estetikanın arxasında böyüyən problem dayanırdı. Onun səhhəti 1980-ci illərin sonlarında nəzərəçarpacaq dərəcədə pisləşməyə başladı. O, davamlı öskürək tutmalarından əziyyət çəkirdi və səsi hərdən uzun müddət siqaret çəkənlərə tanış olan xırıltılılığı daşıyırdı. Onun yaxınları xatırlayırlar ki, o, nadir hallarda, hətta vacib taktiki görüşlərdə belə siqaretsiz olurdu. Onun oyunçuları bəzən bununla bağlı zarafat edirdilər, həm də narahat olurdular.
Kırılma nöqtəsi 1991-ci ildə baş verdi. O vaxt hələ də idarəçilik uğurunun zirvəsində olan Kroyfda ciddi ürək problemləri diaqnozu qoyuldu. Həkimlər ona siqaret çəkmə vərdişinin ürək-damar sisteminə ciddi ziyan vurduğu barədə xəbərdarlıq etdikdən sonra o, ikiqat bypass əməliyyatı keçirib. Açıqlama futbol dünyasını şoka salıb. Azarkeşlər üçün bu, sarsıdıcı idi: Kroyffun hər şeyə nəzarət edən bir insan obrazı – meydanda, taktikada, fəlsəfədə – qəfildən həssas, kövrək, hətta ölümcül oldu.
Əməliyyat onun həyatında dönüş nöqtəsi oldu. Bundan sonra ictimai açıqlamalarda Kroyff vəziyyətin ciddiliyini etiraf etdi və siqaretin karyerasını və həyatını demək olar ki, başa vurduğunu qəbul etdi. “Futbol mənə hər şeyi verdi” dedi bir dəfə, “amma siqaret demək olar ki, hamısını götürdü.” Bu, hətta əfsanələrin də aludəçiliyin nəticələrindən qorunmadığına dair açıq bir xatırlatma idi.
Cruyff-in əməliyyatdan sonra siqareti buraxmaq qərarı təkcə şəxsi seçim deyildi; simvolik hərəkətə çevrildi. Meydanda nizam-intizamı və yeniliyi təbliğ edən adam, nəhayət, bu nizam-intizamı daxilə çevirdi. Onun sağalması yavaş və bəzən ağrılı idi, lakin bu, transformasiyanı qeyd etdi. O, siqaretləri lolipoplarla əvəz etdi – pərəstişkarları və jurnalistləri əyləndirən qəribə, lakin simvolik bir jest. Bir vaxtlar tüstü çıxararkən göründüyü kənarda indi konfet çeynəyirdi.
Bu transformasiya onun keçmişini silməsə də, çoxlarını ruhlandırdı. Onun siqaretə qarşı ictimai mübarizəsi, demək olar ki, taktiki inqilabları qədər təsirli oldu. Birdən Kroyff təkcə futbol zəkasının nümunəsi deyil, həm də sağlam yaşamağın tərəfdarı oldu. Onun bir vaxtlar tüstü ilə qoşalaşmış xarizması indi bir mesajla gəldi: heç bir dahi sarsılmaz deyil və hətta ən böyüyü belə öz zəiflikləri ilə üzləşməlidir.
İnsan Dahisinin İrsi

Kroyffun 2016-cı ildə ağciyər xərçəngi ilə mübarizədən sonra ölümü onun həyatının faciəvi istehzasını vurğuladı. Qarşı mübarizə apardığı zəiflik sonda ona yetişdi. Bununla belə, hətta ömrünün son illərində başqalarını xəbərdar etmək üçün platformasından istifadə edirdi. Siqaret çəkməyin zərərləri haqqında açıq şəkildə danışdı, keçmişini heç vaxt gizlətmədi, əksinə onu xəbərdarlıq nağılı kimi təqdim etdi. Kroyffun hekayəsini cəlbedici edən təkcə onun futbol parlaqlığı deyil, həm də insanlığıdır. O, mərmərdə oyulmuş müqəddəs deyildi; ziddiyyətli adam idi. O, zərifliyi təcəssüm etdirirdi, lakin qüsurları daşıyırdı. O, başqalarından kamillik tələb edirdi, lakin özündə qeyri-kamilliklə mübarizə aparırdı. Məhz bu gərginlik onun irsini daha zəngin və daha çox əlaqəli edir.
Daha geniş idman tarixində onun siqaretlə mübarizəsi idmançıların öz dövrlərinin mədəni vərdişlərindən immun olmadığını xatırladır. Onun nəslinin bir çox böyükləri siqaret çəkirdi, lakin çox az adam ikiliyi Kroyff kimi hiss edirdi – tüstü dumanlı halda futbolu yenidən dizayn edə bilən dahi. Onun vərdişlə üzləşmək qərarı göstərdi ki, əsl böyüklük zəifliyin yoxluğu deyil, onunla qarşılaşmaq üçün cəsarətdir.
Hətta şəxsi sağlamlıq hekayəsindən kənarda, Kroyffun siqaret əleyhinə mesajı institusional oldu. Avropadakı kampaniyalar gənc idmançılar arasında siqaretdən çəkindirmək üçün onun imicindən və sözlərindən istifadə edirdi. Hollandiya və İspaniyada onun transformasiyası dərin rezonans doğurdu və onu möhkəmlik simvoluna çevirdi. O, gələcək nəsillərə təkcə futbol oynamağı deyil, həm də bədənləri üçün məsuliyyət daşımağı öyrətdi.
Nəhayət, Kroyffun siqaretlə döyüşü onun tərcümeyi-halında sadəcə bir qeyd deyil – bu, onun hekayəsini əbədi edən şeyin bir hissəsidir. Futbol azarkeşləri onun Kroyff dönüşünü, taktiki yeniliklərini, məkan və hərəkət fəlsəfəsini qeyd edirlər. Ancaq bir vaxtlar Camp Nou-nun gecə havasına tüstü üfürən adamı da xatırlayırlar, ancaq sonradan onu şirniyyatla əvəzləyərək başqalarını səhvindən çəkinməyə çağırırdılar. Onu davamlı insan edən parlaqlıq və zəifliyin bu qarışığıdır. Yohan Kroyffun irsi təkcə meydanda yaratdıqları ilə deyil, həm də ondan geridə qoyduğu dərslərlə bağlıdır: hətta əfsanələrin də zəif tərəfləri var və onlarla qarşılaşmaq hər hansı bir taktiki fikir qədər inqilabi ola bilər.